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recentosessantaquattro, quel piccolo batuf-

folo tremante che si confondeva con la neve,

malfermo sulle zampe, faceva trecentoses-
santaquattro e Nando era contento, particolarmente con-
tento! A un calcolo anche approssimativo, valutando una
per l'altra le pecore e gli agnelli, il suo patrimonio, senza
contare gli asini e la cavalla, superava abbondantemente i
cento milioni ed era la, davanti a lui, sparpagliato e be-
lante, nel grande pascolo innevato della cascina del Tori-
nese. Faceva molto freddo e Nando non aveva proprio
nulla di cui rallegrarsi perché era caduta molta neve e le
bestie si sfamavano a fatica, per di piu quelli della Prote-
zione Animali da giorni lo stavano perseguitando. Soste-
nevano che lui trattasse male gli animali, non offrendo
loro un adeguato nutrimento. Ce I'avevano in particolare
con il fatto, secondo loro gravissimo, della cavezza trop-
po corta, con la quale legava la cavalla e gli asini. “In ma-
niera disumana”, dicevano e lui s’'imbestialiva. Fortuna
che il Torinese, quel mezzo matto avvezzo a trascorrere
le domeniche alla cascina, gli aveva messo a disposizione
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i terreni. Cosi poteva pascolare il gregge trascorrendo le
settimane piu difficili dell’anno vicino a casa. In cambio
aveva voluto soltanto due forme di formaggio. In quelle
terre, vicine al paese e nello stesso tempo appartate,
c’erano molte querce e un’immensa quantita di ghiande
erano sotto la neve, cosi gli animali, raspando con le
zampe, potevano scoprirle e mangiarle. Quell’abbon-
danza di semi panciuti valeva per una ricca pietanza e le
pecore venivano ritirate la sera grasse e satolle, nonostan-
te il freddo e la neve. Quelli della Protezione non sapeva-
no che sotto la coltre gelata c’era tutto quel bendiddio e
quando lui aveva predisposto delle legature pitt comode
per gli animali da soma, se I'erano presa con i cani, legati
agli alberi durante la notte. L’avevano minacciato di de-
nunciarlo ai Carabinieri, ma lui aveva fatto spallucce, ti-
rando via.

Nando, scrutando quell'immensa distesa di prati
innevati, intercalati da quinte di alberi spogli, si sentiva
felice, nonostante le evidenti difficolta che doveva affron-
tare giorno dopo giorno. Disponeva di un patrimonio del
valore di oltre cento milioni e questo garantiva un futuro
alle sue due bambine e a quella moglie esile, che nei mo-
menti di difficolta lo guardava con occhi tristi e taceva.
Per giunta il Corto gli aveva gia pagato meta degli agnelli
ritirati a Natale e il suo portafogli si faceva sentire sotto il
gilet, bello e panciuto con quel mucchietto di banconote
da cinquantamila. Un altro milione e passa il Corto glielo
doveva ancora e con quello pensava di comprare un bel
palto alla moglie. A Natale non le aveva regalato niente,
ma mancavano ancora due giorni a capodanno e avrebbe
trovato il tempo per farle una sorpresa.
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Entro un’ora sarebbe passato ai Tre Re e quasi cer-
tamente avrebbe incontrato il Corto a cui intendeva chie-
dere anche il favore di levargli di torno quelli della Pro-
tezione. Il negoziante avrebbe sicuramente saputo come
fare. Anche se fosse costato un paio di agnelli, lui avrebbe
provveduto, pur di non vedersi piu perseguitato da que-
gli scalmanati che ogni giorno lo seguivano e minaccia-
vano di denunciarlo al maresciallo dei Carabinieri.

I1 Corto era un uomo incredibile, un modello per
Nando. Lui non lavorava e girava sempre con macchino-
ni. Da un po’ si faceva vedere al bar con la Bionda. Una
donna che nessuno sapeva da dove fosse saltata fuori.
Qualcuno diceva fosse una di quelle, ma a Nando pareva
impossibile, con quel corpo cosi ben fatto e i modi sua-
denti e raffinati, non gli sembrava potesse stare sulla Pe-
demontana ad adescare i clienti. “Calunnie di gente invi-
diosa... il Corto & uno che sa fare gli affari e le donne gli
corrono dietro”, pensava.

Rimuginando sull’abilita del Corto fini di ritirare
le pecore nel recinto di griglia approntato sotto le grandi
querce del Torinese al margine del grande bosco. Poco
dopo, inforcata 1’Ape, ballonzolo sulla carrareccia inne-
vata verso il centro del paese.

A occidente, dov’era calato il sole, una striscia lu-
minosa stagliava ancora le montagne contro la volta scu-
ra del cielo, ma l'aria si era fatta gelida e le tenebre in-
combevano sul fondovalle.

Si profilava un’altra notte molto fredda.

*

“Anche stasera ti sei portato dietro tutte le pecore

del gregge... quando arrivi tu, il bar assume il sapore di
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un ovile”, I'apostrofd Stevu, che non perdeva 1'occasione
per prenderlo in giro.

“Lascialo stare! Lui lavora come un mulo”, ammo-
ni Ferruccio, sporgendosi dal bancone per vedere meglio
I'interno della saletta: “mica come te che passi la vita su
quella sedia”, aggiunse.

“Non importa Ferruccio, tra poco Stevu mi chiede-
ra di dargli da lavorare... piuttosto hai mica visto il Cor-
to?” domandod Nando sedendosi in fondo, dove stavano
gli abitué per non ingombrare l'ingresso al ristorante. In
quella stanzetta il lampadario faticava a rischiarare i volti
degli avventori e lui, accoccolato nella penombra, si sen-
tiva bene.

“Di oggi non si & ancora visto, ma non tardera...
passa tutti i giorni”, fu la risposta.

“Un grappino Ferruccio... l'aspetterd qui, accanto
alla stufa”, concluse il pastore alzandosi per ritirare il
bicchierino di vetro molato dal bancone del bar.

Cosi, accucciato in quell’angolino caldo, con il pic-
colo bicchiere di liquore da sorseggiare, si sentiva un si-
gnore e anche la fatica di doversi alzare nel cuore della
notte per controllare il gregge, quando la temperatura
scendeva a meno dodici o tredici, gli sembrava
un’incombenza del tutto naturale e avrebbe voluto stu-
diare qualcosa per far rendere di piu quella sua piccola
azienda vagante. Pensava all’abilita commerciale del Cor-
to. Se solo avesse avuto un po’ di coraggio in pilt avrebbe
potuto mettersi a negoziare anche lui, allora il gregge sa-
rebbe stato soltanto una delle sue attivita. Aveva trenta-
quattro anni ed era giunto il momento di pensare in
grande. Stando un po’ dietro al Corto avrebbe sicuramen-
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te ottenuto dei risultati importanti. In prospettiva le pe-
core avrebbe potuto affidarle a Graziano, quel giovane
che l'aiutava in primavera e in autunno, quando doveva
spostare il gregge in montagna o ritrasferirlo nelle terre
del fondovalle. Meditava fissando il bicchiere di grappa e
quei pensieri gli sembravano prospettive concrete.

Intanto il bar si svuotava, ma lui rimase in silenzio
ad attendere nella penombra

*

Verso le sette arrivo il Corto con la Bionda, piu
bella e provocante del solito.

Sedettero al tavolo di fronte al bancone.

In paese si diceva che a Natale il negoziante avesse
giocato e guadagnato molto.

Quella era wun’altra delle -caratteristiche di
quell'uomo imprevedibile che il pastore aveva assunto
come modello. Quando la gente diceva fosse in bolletta,
con i creditori alle calcagna, lui arrivava con un macchi-
none lungo di qui a la e stupiva tutti. Cosi aveva fatto con
la Bionda e da qualche giorno la gente diceva che fosse
stato a Saint Vincent e avesse guadagnato milionate a
strafogarsi.

Il pastore emerse dall’ombra della saletta e, con la
scusa di riconsegnare il bicchierino vuoto, si accosto pru-
dentemente ai due.

Approfittando di Ferruccio che faceva i compli-
menti alla Bionda, trovo 'occasione per parlare al nego-
ziante senza dare nell’occhio: “Corto hai portato i soldi?”
gli domando titubante con un sussurro.

“lo porto sempre quello che devo portare, ma tu
piuttosto, ho sentito dire che ti cercano i carabinieri!” Fu

7



M. CIMA

la risposta.

“Balle!” rispose, “sono quelli della Protezione...
Mi perseguitano, si vede che hanno bisogno di un paio di
agnelli per capodanno...”

“Ti mettono sotto Nando, stai attento”.

“Non potresti pensarci tu Corto? ... se ¢’e qualcosa
da pagare, fammelo sapere...”

“Lasciamo passare le feste, poi si vedra... ora devo
far girare la biglia a Montecarlo”

“Cosa devi fare?”

“Alla fine dell’anno io e la mia amica facciamo gi-
rare la biglia e torniamo che abbiamo fatto fortuna, ve-
drai...”

“Cosa vuol dire?”

“Vuol dire che i soldi te li do dopo la fine
dell’anno, perché il tuo milione e passa avra figliato, pro-
prio come le tue pecore e dietro di lui ci sara un gregge di
milioncini, pitt numeroso del tuo!”

“Ma come fai?”

“Io e Margherita abbiamo i numeri, andiamo la, al-
la roulette, guardiamo la biglia girare e facciamo I'en plein
che ci pagano trentasei volte... capisci? Trentasei volte!
Cosi da un milione ne facciamo trentasei, altro che le tue
pecore, 1i a fare un agnello per volta!”

Nando scosto la sedia, ordino un altro grappino, e
sedette al tavolo del Corto. Non voleva che quei rari sfac-
cendati ancora presenti nel bar nonostante 1'ora di cena,
sentissero il racconto dettagliato del negoziante.

“Dici davvero Corto?” gli domando.

“Potessi cascare secco qui, adesso, se ti conto delle
balle”, e cosi dicendo estrasse un portafogli gonfio che
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mostro di sfuggita a Nando e, abbassando la voce, conti-
nuo: “qui ¢’e anche il tuo milione con la pancia gonfia piu
di una femmina gravida, pronto a dare trentasei figli belli
e tondi come lui. Quando torno, il giorno di capodanno o
il giorno dopo, vedro di darti anche l'interesse Nando,
abbi fiducia”.

Il giovane pastore visibilmente interessato, si fece
ancora pit vicino all’amico e con fare circospetto, parlan-
do sottovoce, gli disse: “sono tanti anni che ci conosciamo
Corto e ti faccio fare bella figura con gli agnelli, dammi
uno dei tuoi numeri e portami con te, solo per una sera,
io mi gioco anche quell’altro milione e mezzo che mi hai
gia dato”, e cosi dicendo fece il gesto con la mano al por-
tafogli bene aggiustato sotto il gilet.

“Non e roba per te Nando... laggit c’e la bella
gente, non puoi mica presentarti con quella puzza di
montone che ti ritrovi... e poi, a pensarci bene, quegli
ambienti non ti andrebbero a genio”.

“Mi lavo Corto e mi cambio... potami con te...”

“Ho gente in macchina Nando... finisce che mi fai
fare brutta figura...”

“E portalo Gianni...” disse la Bionda intrometten-
dosi: “naturalmente bisogna che spenda il giusto per la
giacca, l'ingresso e tutto il resto, ma se fa la sua parte,
possiamo anche portarlo con noi per 'ultimo dell’anno...
per lui sara un capodanno diverso”.

“Gj... si... fatemi venire con voi”, fece ansioso il
pastore.

“Ma ci vuole la ghirba stirata e la lima nuova, senza
contare le fangose e le ghette... Nando sei in grado di sem-
brare un gran signore?”
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“Ci pensiamo noi”, fece la Bionda passando un
braccio intorno al collo del pastore, e aggiunse: “lui si
sbarba e gli diamo la giacca blu, la cravatta regimental e il
profumo del senatore che gli leva I'odore di montone. Al-
la fine tutte le donne del casino se lo mangeranno con gli
occhi questo giovane naif che sembra ad Harrison Ford”.

Nando, quando la Bionda gli passo il braccio in-
torno al collo, senti per la prima volta quel profumo di
femmina che sua moglie non aveva, e fu come se gli
avesse spalancato la porta su un mondo fantastico e mi-
sterioso al quale voleva accedere con tutte le forze. Senza
contare che quella donna bellissima e provocante sem-
brava avere un debole per lui, ragionod confusamente. In
effetti, a pensarci bene, come poteva essere diversamen-
te? Il Corto era pit piccolo di lei di quattro dita e aveva la
pancetta e la pelata che lo facevano sembrare suo padre,
mentre a occhio e croce Margherita non doveva aver su-
perato da molto la trentina. Era naturale che provasse
dell’attrazione per lui, cosi forte e prestante... se solo
avesse avuto un macchinone come quello del Corto e la
capacita di muoversi tra la bella gente, come il negozian-
te suo amico, donne come la Bionda avrebbe potuto
averne a frotte, e forse la moglie non sarebbe stata nem-
meno scontenta, perché avrebbe potuto farla vivere come
una vera signora, lontano da quel tugurio in affitto, dove
stavano allora.

Nella saletta del bar, fumosa, ma calda e accoglien-
te, durante quella sera di gelida tramontana, con tre o
quattro gradi sotto zero, la prospettiva che stava sorgen-
do dalle parole di quella donna affascinante gli sembra-
rono una rivelazione al punto che intese appena le il Cor-
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to in atto di raccomandarsi: “Margherita non farmi fare
brutta figura, questo qui non sa stare al mondo, figurati
se puo venire con noi a Montecarlo”.

Allora Nando allarmato aggiunse: “Corto, non
farmi scherzi... portami con te... se c’e da pagare pago e
se i soldi non bastano, c’¢ il gregge... ho della roba al so-
le... fammi venire...” insistette il povero pastore.

“Abbiamo anche il vecchio Biasca 1'ultimo
dell’anno, quello e si vecchio, ma e pieno di soldi e paga
che sembra un banchiere. Nando, finisce che mi fai fare
bruta figura... e poi come fai con il gregge? noi partiamo
a mezzogiorno dell’ultimo e torniamo, se va bene, il po-
meriggio del giorno dopo”.

“Lo lascio a Graziano il gregge, mi aiutera... e alla
moglie dico che devo andare a cercare dei nuovi pascoli.
M’invento che il Torinese si € rimangiato la parola e sem-
bra che non voglia darmi tutte le terre della cascina, cosi
non s’insospettira nemmeno se mi faccio la barba e mi
cambio”.

La voce del povero giovane si era fatta suppliche-
vole e la donna sembro essersi intenerita, al punto che
parlo all’orecchio del Corto.

“E sia, ma ci vuole una milionata Nando, per la
giacca, i biglietti, il casino, il viaggio e tutto il resto e ti
faccio un prezzo da amico perché al vecchio Biasca gli
faccio pagare tutte le spese e mi da quasi il doppio”, fece
il negoziante con voce condiscendente.

“Mettigli un agnello sopra, te lo regalo volentieri,
basta che mi porti con te”.

“Mi fai fare degli spropositi Nando, ma per te fac-
cio questo sforzo. Trovati a mezzogiorno dell’ultimo
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dell’anno a casa mia. I soldi servono subito, dalli a Mar-
gherita che ti prepara una mise di quelle che ti fanno sen-
tire un mylord... 'agnello lo porti da parte mia qui a Fer-
ruccio, cosi lo cuoce per capodanno e mi salda il conto”.
“Grazie Corto... non mi dimentichero...” fece il
povero pastore, mentre lo strano convegno si scioglieva.
La Bionda ritiro furtiva il milione del pastore e con
la voce suadente di una gatta gli disse: “sii puntuale
Nando domani a mezzogiorno, perché il viaggio & lungo
e ti devi preparare; per di pitt con noi c’e il vecchio Biasca
e laggiti incontriamo il senatore, quello si che e un signo-
re d’altri tempi. Quando conosci quello la ti cambia la vi-

”

ta”.
*

A Nando non parve vero. Gli sembrava che im-
provvisamente la fortuna lo avesse baciato. Si sentiva gia
i soldi della vincita in tasca: “trentasei volte la posta”,
aveva detto 'amico e lui prese a fantasticare, mentre cor-
reva con 1’Ape a cercare Graziano al quale intendeva la-
sciare in custodia il gregge. Con quel ragazzo diligente e
servizievole poteva stare tranquillo e poi le terre del To-
rinese erano sicure. C’era anche il romeno che custodiva
la cascina e nessun abigeo si sarebbe avventurato in quel-
la proprieta per rubare gli agnelli.

Il ragazzo a casa non c’era, 'avrebbe con ogni
probabilita incontrato dopo cena al bar, gli disse la ma-
dre.

Nando rincaso frettolosamente.

“Moglie, domani devo correre in Valchiusella a
cercare dei pascoli dove spostare le bestie... dormiro dal
Battista! Lui conosce tutti lassti, mi aiutera”, disse con to-
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no noncurante, ma la povera donna volle sapere le ragio-
ni di quella improvvisa partenza. Mentre lui si lavava e
cercava la roba nei cassetti, non la finiva di chiedere spie-
gazioni e di stupirsi del fatto che proprio all’ultimo
dell’anno lui si assentasse per ragioni apparentemente
non cosi plausibili.

Lui, oltre alla questione del Torinese che si riman-
giava la parola sulle terre, spiegd anche la storia di quelli
della Protezione Animali, che minacciavano di far inter-
venire i Carabinieri.

Nonostante tutte quelle spiegazioni la donna si
lamentava querula: “come puoi partire cosi? Le bambine
Nando... pensa alle bambine, senza nemmeno vedere il
loro padre, proprio a capodanno, cosa facciamo qui da
sole?”

Lei era rimasta male gia il giorno di Natale, con
quei due miseri giocattoli portati all'ultimo momento,
quando le piccole erano gia alzate da tempo. Nella sua
mente semplice aveva pensato che almeno alla sera di
san Silvestro avrebbero fatto un po’ di festa e magari
avrebbero cotto un quarto di agnello e sarebbero stati in-
sieme ad aspettare I'anno nuovo. Provo a lamentarsi e a
dire che avrebbe potuto benissimo partire il primo
dell’anno per la Valchiusella e certamente non sarebbe
stata quella sera del trentuno a cambiare la vita a loro e al
gregge e anche i Carabinieri forse avrebbero fatto festa.
Almeno le bambine avrebbero avuto il loro padre per ca-
podanno, pero vide che Nando si spazientiva, cosi, con
quel carattere mite e remissivo, la povera donna accetto
di stare nella misera casa da sola ad attendere il nuovo
anno e magari le bambine non si sarebbero nemmeno ac-
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corte dell’assenza del padre. L'importante era tirare
avanti in qualche modo, senza litigare.

Nando quella sera era molto nervoso e si accende-
va per un nonnulla. Quasi non tocco cibo, e rimprovero
la bambina pit grande perché continuava a tormentare il
gatto, e a chiedere per quale ragione dovesse partire.

Alle otto e mezza era di nuovo ai Tre Re a portare
I'agnello a Ferruccio. Il Corto e la Bionda se n’erano an-
dati e lui si mise in fondo alla saletta appartata con un
caffé corretto ad attendere Graziano.

Alla televisione sulla mensola passavano i titoli di
coda del telegiornale quando il ragazzo arrivo infreddoli-
to.

“Ne mettera git1 dell’altra e dovrai cercare con ur-
genza qualcuno che ti venda del fieno”, disse riferendosi
al tempo che minacciava una nuova nevicata.

“Non nevichera Graziano, stai tranquillo... La mia
spalla mi avvisa quando sta per nevicare e ora e tutto
tranquillo”

“Se lo dici tu!”

“Te lo dico io... piuttosto mi devi dare una mano
domani sera, perché ho preso un impegno... lo so, e
I'ultimo dell’anno, ma se mi guardi il gregge fino alla se-
ra dell'uno ti daro un agnello”

“A me non interessa 'ultimo dell’anno, se mi dai
un agnello il gregge te lo guardo anche fino all’Epifania,
cosi con quello fanno cinque dei miei, ma mi dai una
femmina”.

“Si Graziano, la scegli tu, va bene?”

“Benissimo Nando”.

L’affare era fatto. Si sputarono sul palmo della
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mano e se la strinsero alla maniera dei vecchi.

Quella sera Nando rincaso molto tardi. Verso 'una
di notte passo a vedere il gregge. Il freddo era partico-
larmente intenso e il Torinese aveva dato ordine al cu-
stode della cascina di portare un po’ di fieno alla cavalla
legata al palo della luce. “Almeno quella si sarebbe levata
la fame”, penso.

Il mattino dopo alle sette portd due balle di fieno
con I"’Ape e le gettd nel recinto. Sembrava che le bestie
non mangiassero da settimane e in pochi minuti il fieno
sparl. Era preoccupato. Tutti i pascoli erano innevati e
per sfamare il gregge sarebbero servite quaranta o cin-
quanta balle al giorno, e lui proprio non sapeva dove
prenderle.

La sua mente pero era altrove e anche il dramma
incombente della fame del gregge nella neve e le invetti-
ve di quelli della Protezione Animali gli sembravano
problemi lontani, che avrebbe risolto schioccando le dita
non appena vinte grandi quantita di denaro. “Trentasei
volte la posta... trentasei volte la posta...”, continuava a
girargli per la testa. Calcolava mentalmente: “trentasei
volte tre milioni faceva centootto milioni... trentasei volte
cinque milioni, centoottanta!” Allora avrebbe comprato
tutto il fieno necessario e si sarebbe anche procurato un
macchinone come quello del Corto o, meglio ancora, co-
me quello del Torinese... un Mercedes con il mirino sul
muso. Cosi la gente avrebbe finalmente smesso di deri-
derlo e di considerarlo come 1"ultima ruota del carro.

Con i soldi in tasca sarebbe diventato qualcuno.

*

Quella mattina il tempo volo, e a mezzogiorno
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meno venti era sotto casa del Corto nel palazzo in fondo
alla piazza. Lascio I’Ape nel cortile interno, cosi sua mo-
glie o qualche suo parente, che per caso fosse passato di
1a, non I’avrebbe potuta vedere e non avrebbe fatto storie.
In un piccolo fagotto portava la macchinetta da barba,
una camicia buona di quelle che conservava per le feste e
i pantaloni del vestito da sposo. La giacca non l'aveva
presa per non insospettire la moglie. Al resto avrebbe
pensato la Bionda.

Suono e attese.

Dopo lunghissimi istanti rispose lei e, intesa la sua
voce, gli disse di salire: “terzo piano”, preciso.

Il giovane volo per le scale, e quando giunse sul
pianerottolo si trovo sulla porta la Bionda con una sotto-
veste trasparente che gli fece girare la testa. I capelli della
donna erano sfatti, ma anche cosi spettinata sembrava
una dea e tutte le sue forme pitt che indovinarsi, sotto la
veste leggera, si vedevano chiaramente.

Lei, pure avvedutasi che I'uomo la guardava sba-
lordito, non parve turbata.

“Vieni Nando, entra”, disse e aggiunse: “ieri sera
abbiamo avuto un poker che ha fatto giorno e Gianni e
ancora nel letto, ma ora si alza”.

“Certo che voi, giorno e notte, non mollate mai”,
disse Nando.

“Caro mio, bisogna tenere i rapporti con la gente,
frequentare la societa, altrimenti ti tagliano fuori”, rispo-
se e intanto gli porse una tazza di caffe e si sedette di
fronte a lui sul divano sorseggiando anche lei, piano, con
il mignolo alzato.

La donna aveva accavallato le gambe e il povero
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pastore, seduto su quella poltrona non sapeva piu dove
posare gli occhi. Rischido anche di scottarsi con il caffe,
tanto lo provocavano quelle forme cosi evidenti.

“Finisco in bagno e poi ti fai una doccia”, disse lei
appena finito di sorbire il caffe.

Nando annui in silenzio. Aveva esaurito le parole.

Trascorsero lunghi minuti durante i quali il pasto-
re assaporo il profumo della Bionda presente nella stanza
anche dopo che lei era uscita. “Quella si, ¢ una donna di
quelle vere... non ne ho mai conosciute di eguali”, penso.

*

Il campanile vicino suonava mezzogiorno quando
il Corto si affaccio alla porta del salotto dov’era seduto
Nando, stropicciandosi gli occhi.

“Sei qui? Ora mi vesto”, disse sbadigliando.

Trascorsero ancora lunghi minuti, poi la Bionda ri-
comparve pettinata e truccata che sembrava una madon-
na, ma la vestaglia era sempre la stessa, e sotto era cosi
com’era venuta al mondo, con tutte le cose delle donne
ognuna al proprio posto.

Si muoveva leggera e noncurante, come se fosse
vestita di tutto punto e Nando quasi si senti male,.

Quando anche il Corto ebbe finito con il bagno, la
Bionda gli preparo la doccia e il povero giovane, stordito
da tante visioni, si rinchiuse nel piccolo locale e incomin-
cio a spogliarsi.

Ci volle piu di un quarto d’ora, molto sapone e
una dose massiccia di deodorante che gli aveva dato la
Bionda per levarsi di dosso I'odore dei montoni, poi fi-
nalmente si fece vivo nel corridoio, vestito soltanto dei
pantaloni buoni e della camicia nuova, sbarbato e petti-
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nato di tutto punto.

I padroni di casa stavano consumando delle lasa-
gne entro vaschette di alluminio, di quelle che si vedono
nelle vetrine delle gastronomie.

“Siediti, mangia un po’ di salame”, disse lei por-
gendogli una sedia.

Mangiarono in silenzio intorno al tavolo spoglio,
poi il Corto prese una bottiglia di Wisky e riempi tre bic-
chierini.

La Bionda rigoverno alla meglio gettando tutti gli
avanzi nella spazzatura e, mentre il padrone di casa ando
a prepararsi, lei prese i vestiti per Nando, una giacca blu
e una cravatta che il pastore non sapeva annodare. Fu lei
a farlo, lasciandosela cadere sul quel petto generoso che il
pastore non poté fare a meno di accarezzare con lo
sguardo. Poi la donna si sfilo piano la cravatta e
I'aggiusto intorno al collo dell'uomo, centrandola bene
sul colletto. Fu in quel momento che Nando, inebriato dal
profumo e dall'intenso sapore di donna, senti i capezzoli
prominenti di Margherita, sfiorargli il petto.

Fu un attimo, poi 'uomo rimase interdetto al cen-
tro della stanza, come se avesse avuto una visione e lei
scivolo leggera verso la camera da letto, dove il Corto si
vestiva rumorosamente.

Verso l'una erano pronti a partire. La Bionda in-
dossava una pelliccia scura e sotto portava un vestitino
nero, cortissimo, con una scollatura impertinente che la-
sciava scoperti i seni fino quasi ai capezzoli. Per di piu
recava uno spacco provocante che faceva intravedere la
coscia sinistra per intero, dov’era aggiustata una giarret-
tiera nera finemente ricamata.
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“Andiamo a prendere il Biasca, tu passi dietro, co-
siio e il vecchio parliamo”, disse il Corto.

La donna annui e fece il gesto di mordergli un
orecchio.

Faceva freddo e Nando s’infilo furtivo nel sedile
posteriore della Centosessantaquattro.

Passarono a prendere il vecchio alla villa, dove si
fece trovare pronto con un impeccabile vestito nero, il
farfallino e un’ampia sciarpa color avorio.

“Venga cavaliere”, disse il Corto e il vecchio fece
un inchino alla donna che scese dall’auto esibendo le
gambe affusolate, vestite da leggerissime calze a rete.
L'uomo, oltremodo ossequioso, le prese la mano e gliela
bacio. Lei accenno una specie di genuflessione che Nando
trovo particolarmente ridicola.

Il pastore non aveva mai visto simili moine e si
stupi.

Dopo i convenevoli, le portiere si richiusero con
un clak attutito e il povero pastore senti forte quella me-
scolanza di profumo dolce e di corpo di donna prove-
niente dalla meravigliosa creatura che sedette accanto a
lui.

L’auto rombo potente verso l'autostrada, mentre il
vecchio continuava a girarsi a parlare con la Bionda e a
farle complimenti. Intanto non perdeva occasione per in-
tilarle occhiate insistenti tra le gambe, mentre lei sembra-
va non accorgersene e non faceva nulla per celarsi.

Nando provo quasi un moto di gelosia.

In breve l'abitacolo venne sommerso dal tepore
che soffiava dalle ventole e la Bionda si scopri ulterior-
mente. A quel punto il vecchio sembro colto da una pa-
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ralisi, 0 meglio, da in tic nervoso: non la finiva di voltarsi!
Anche quando conversava con il Corto, non riusciva a
guardare avanti; rispondeva in maniera evasiva e cam-
biava continuamente posizione nel sedile pur di poter ac-
carezzare con lo sguardo le gambe vellutate della donna,
su su, fino a quella penombra conturbante che il vestito
troppo corto proiettava oltre le giarrettiere.

Intanto l'auto filava sull’autostrada sobbalzando
mollemente.

*

Dopo quasi due ore di viaggio si fermarono per un
caffe all’autogrill di Albenga e la donna si assentd per un
attimo. Quando torno aveva il trucco rifatto, il rossetto
impeccabile e il profumo pungeva le narici pitt di prima.
Quel posto era pieno di bella gente e Nando si sentiva un
pesce fuor d’acqua. “Forse il casino sara una cosa simile”,
pensava. Poi si specchio nei vetri del bancone, dove il ba-
rista teneva le bottiglie. “Sto bene con questo vestito...
sono tutt'un’altra persona... chissa se assomiglio davvero
a quell’attore americano che dice Margherita?”
s’interrogo.

Poco dopo la Bionda telefono a qualcuno. “Arri-
viamo tra poco piu di un’ora”, la senti dire Nando, con
voce dolcissima e suadente quasi parlasse a un bambino.
Poi il Corto torno a far rombare il motore dell’Alfa, che
scivolo leggera verso la frontiera, galleria dopo galleria.

“Vai subito, poi scendete il piu in fretta possibile
perché la serata sara lunga”, disse a un certo punto il
Corto alla Bionda. Lei sorrise e annui, accarezzandolo sul
collo.

Il povero pastore non era mai andato all’estero.
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Guardava fuori dal finestrino con curiosita e trepidazio-
ne. Di quando in quando vedeva l'azzurro intenso del
mare sfilare rapido tra le montagne che scendevano a
picco. Pensava alle vincite di cui aveva parlato il nego-
ziante e quel profumo provocante della donna seduta ac-
canto a lui gli faceva girare la testa.

A un certo punto, dopo una lunga galleria e il pas-
saggio a un casello di esazione dei pedaggi, il vecchio
Biasca sospiro e disse: “Finalmente la Francia”. Cosi
Nando si rese conto di aver passato la frontiera e trovo la
Francia in tutto e per tutto uguale allItalia.

Poco dopo il traffico divenne difficoltoso e il pa-
store vide una lunga fila di macchinoni perdersi lungo i
tornanti che scendevano verso il mare.

Montecarlo!

Una citta cosi lui I'aveva vista soltanto alla televi-
sione dei Tre Re, ma non credeva esistesse davvero. Tutto
sembrava finto e vaporoso come un albero di Natale, e
sopra le vie erano appese immense stelle comete fatte di
migliaia di piccole luci intermittenti.

In quel momento gli torno alla mente il suo gregge
con trecentosessantaquattro tra pecore e agnelli, nel fred-
do dei pascoli del Torinese, ma allontano subito la mente
da quel ricordo.

Tutto stava per cambiare!

Dopo diversi giravolta per le vie sontuose della
citta, 'auto del Corto entro in un buco sotto a un parco e
incomincio a scendere una serie di rampe per tre, quattro
o forse addirittura cinque piani sotto terra.

Finalmente trovarono un posto e parcheggiarono.

Mentre attendevano l'ascensore che li avrebbe ri-
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portati in superficie Nando si guardava intorno come un
marziano. In quel parcheggio in cantina c¢’erano dei mac-
chinoni lucidi da specchiarsi e grandi come camion. In-
tanto il vecchio non perdeva occasione per complimen-
tarsi con la Bionda e per toccarla, con la scusa di saggiare
la morbidezza della stoffa del vestito o per un semplice
complimento sull’acconciatura.

Quando ritornarono in superficie il sole declinava
dietro ai palazzi e quel giardino che Nando aveva solo in-
travisto sfavillava di luci e lustrini infilati tra i rami di
strani alberi sconosciuti, completamente diversi da quelli
delle montagne che lui frequentava quotidianamente.

“Saranno piante francesi”, penso.

La Bionda e il Corto si allontanarono di alcuni pas-
si, parlarono per pochi istanti, poi lei lo bacio appassiona-
tamente prima d’imboccare un vialetto in salita.

“Ci vediamo dopo”, disse.

E il Corto, rivolto ai compagni di viaggio, quasi a
scusarla: “va a trovare la sorella del senatore, sono molto
amiche, noi per ora beviamo qualcosa al Cafe de Paris, pitt
tardi verra anche lei al casino con il senatore e tutta la
famiglia”.

Si avviarono in discesa.

I1 Cafe, frequentato da tutti gli habitué, era una co-
struzione bassa in ghisa, accanto al casino, piena di luci
anche di giorno, con i tavolini fuori sulla veranda come
fosse d’estate.

Sedettero fuori.

“Fara freddo”, pensd Nando, ma non ebbe il tem-
po di dirlo al Corto che intese uno strano tepore fasciargli
la nuca. Si volto. C’era una specie di stufa con un grande
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cappello di latta che soffiava aria calda e a guardare me-
glio vide molte di quelle stufe, addirittura una ogni due
tavolini. In quella veranda di fianco al casino faceva cal-
do come nelle case riscaldate dai caloriferi.

“Qui la ricchezza si spreca”, penso e gli ritorno al-
la mente il suo gregge nella sera fredda del fondovalle. A
quell’ora Graziano lo stava pascolando e le pecore raspa-
vano con la zampa la neve per raggiungere 1'erba gelata e
raccattare qualche stelo rinsecchito o una ghianda resi-
dua. Senti una morsa che gli stingeva il petto e fu come
annichilito. Si trovava lontano, impossibilitato a fare
qualsiasi cosa, e i suoi animali pativano la fame. Avreb-
bero potuto anche morire o essere sequestrati dalle auto-
rita per abbandono... quelli della Protezione giravano e
avrebbero potuto richiedere ai Carabinieri un intervento
urgente.

Venne colto dall’ansia, ma s'impose di restare
calmo: “cambiera tutto”, cerco di convincersi e in quel
mentre intese il Corto rivolto al vecchio che diceva: “io
prendo un Talisker torbato e lei cavaliere? Tocca al giova-
ne pagare... e tu Nando cosa prendi?”

“Bevo un Armagnac”, fece il vecchio.

Segui una breve pausa imbarazzata. Il giovane era
turbato e gli tremavano le mani.

“lo prendo quello che prendi tu Corto”, disse alla
fine il povero pastore, con un filo di voce.

Nando aveva capito che il “giovane” a cui allude-
va 'amico era lui e in quel bar cosi lussuoso, con le stufe
messe a scaldare la piazza, le consumazioni sarebbero co-
state almeno il doppio di quanto avrebbe pagato da Fer-
ruccio ai Tre Re... “pazienza”, penso; in fondo il Corto
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aveva messo la macchina e guidato come un autista di
prima classe...

Si rassegno, purché si facesse in fretta. Lui era la
per realizzare e non per stare seduto al bar con gli sfac-
cendati.

Subito dopo un cameriere vestito impeccabilmente
di nero porto i liquori su un vassoio d’argento e li servi
con un inchino e molti salamelecchi. Sembrava un prete
quando dice messa: parlava, s’'inchinava e lui non capiva
niente.

Subito dopo, Nando impacciato alzo come gli altri
il bicchierino e rispose agli auguri di buon anno, poi fi-
nalmente lo porto alle labbra. Quel liquore sapeva di ter-
ra e anche vagamente di letame! “Possibile che fosse ava-
riato o che l'avessero tenuto in una botte cattiva?”
s’interrogo.

“Giovane lo senti il sapore di torba?” domando il
negoziante dopo aver assaporato a lungo sulla lingua il
liquore. Solo allora Nando comprese che si trattava di
una specialita che lui non sapeva apprezzare. “Chissa
quanto sarebbe costata!”

La sua confusione aumento.

Donne impellicciate cariche d’oro e vecchi bavosi
vestiti di scuro ballonzolavano nella piazzetta davanti
agli occhi del povero pastore, come se fossero state tante
pecore di un immenso gregge.

Una sequela di macchinoni rossi e argento sostava
poco pit in la, davanti al casino pieno di guglie che sem-
brava la basilica di San Pietro.

Seduti a quel tavolino rotondo, fecero un secondo
giro di bicchierini.
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A Nando girava la testa!

Alla fine il cameriere in guanti bianchi con il fare
da femmina attempata portd il conto su un piatto
d’argento: quattrocentotrenta franchi.

“Quanto fa in lire Corto?”, chiese supplichevole il
pastore.

“Dagli duecentomila, cosi gli rimane qualcosa di
mancia”.

Il giovane, tra i vapori di quell’alcol schifoso che
sapeva di letame e la sorpresa per il prezzo delle consu-
mazioni, sembrava un pugile suonato. Estrasse dal porta-
fogli quattro banconote da cinquantamila e le poso con
mano tremante sul piatto d’argento.

“Duecentomila”, mormoro tra i denti con voce ap-
pena percettibile.

“Merci et Bonne Année messieurs”, fece con fare
suadente quell’odioso cameriere effeminato.

Nando si era sentito cosi soltanto quando aveva
avuto l'influenza due anni prima, con la febbre a quaran-
ta. Sudava freddo e le gambe gli tremavano al punto che
temette di non potersi reggere in piedi.

Il Corto scherzava con il cavaliere noncurante del-
lo sgomento del povero pastore. Parlava di donne e di al-
berghi come se fosse sempre vissuto in quelle contrade.

Un attimo dopo, abbandonato il tepore delle stufe,
erano anche loro nel gregge dei bavosi trotterellanti, tra
pellicce e scollature da brivido. Il vecchio era allegro e ce-
liava sulle forme di una rossa particolarmente vistosa, a
braccetto di un vecchio in smoking che sembrava suo
nonno.

Si misero in coda ai banconi dell’ingresso con gli
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altri e finalmente entrarono.

Decisamente il povero pastore era un pesce fuor
d’acqua e restava attaccato al Corto come se avesse avuto
paura di perdersi.

Ad un certo punto, quando per un attimo si trovo
a tu per tu con il negoziante, con voce tremante chiese:
“dove giochiamo Corto?”

“Aspetta Nando, prima vediamo il vecchio cosa
combina”, fu la risposta.

Si mosse come I"'ombra del Corto per le sale sfavil-
lanti. Teneva gli occhi bassi. Tra lo scintillio dei similori e
la procacita ostentata di molte dame di quella societa per
lui inarrivabile, si sentiva a disagio.

Finalmente il vecchio Biasca, dopo aver comprato
degli strani gettoni di plastica in un botteghino, si sedette
a un lungo tavolo dove una specie di cameriere vestito di
nero, con fare da prete, distribuiva carte con una paletta
di legno simile a quella dei panettieri. Loro due si assie-
parono con altri alle spalle, in rigoroso silenzio. Sembra-
va una funzione religiosa, dove molti gettoni di plastica e
delle specie di piccole saponette chiare con i numeri
scritti sopra, passavano di mano con grande rapidita.
Nando comprese che quei gettoni e quelle saponette
equivalevano ai soldi.

Biasca era concentratissimo e sembrava che il
mucchietto di gettoni davanti a lui stesse crescendo.

Trascorse cosi oltre un’ora.

Di quando in quando il vecchio si passava un dito
nel colletto della camicia, come per allargarlo, e Nando
comprese che lo faceva tutte le volte che perdeva.

Ad un certo punto il Corto si scosto leggermente,
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come per cambiare posizione e il pastore ne approfittd
per porgli la domanda fatidica: “quando giochiamo noi?
E i numeri... Come fai tu ad avere i numeri?”

A quelle il negoziante si spostd di scatto verso il
centro della sala facendo segno al giovane di tacere: “sst!
Se qui sentono che qualcuno ha i numeri lo mandano via!
Sei impazzito?” poi continuo: “Noi giochiamo dopo, alla
roulette, uno di quei tavoli laggit, ma aspetto un crou-
pier amico mio... stattene 1i calmo e aspetta, la serata e
appena incominciata!”

“Ah!” Fu la risposta laconica, ma intanto l'ansia
nel petto del giovane cresceva e lo faceva sudare freddo.

Si aggirarono ancora intorno al tavolo dove gioca-
va il vecchio. Biasca sembrava soddisfatto, ma ogni tanto
si passava nervosamente le dita nel colletto della camicia
e allora lui capiva che le cose non andavano tanto bene e
si preoccupava.

Le pecore a quell’ora dovevano essere state ritira-
te... “chissa se Graziano avra fatto tutto bene”,
s'interrogava tra sé e sé, sempre pitl smarrito.

Ad un certo punto incomincio a pensare che forse
avrebbe fatto meglio a non insistere con 'amico per ve-
nire a Montecarlo. Si rendeva conto di non essere
all’altezza della situazione.

Anche il Corto sembrava nervoso, non la finiva di
scrutare I'ingresso, come se attendesse qualcuno.

“Attendera il croupier suo amico, allora forse la
musica cambiera”, cerco di convincersi, ma non se la sen-
tiva pitt di domandare spiegazioni.

Attese.

Doveva essere su per gitt ora di cena quando la
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Bionda apparve in tutto il suo splendore al braccio di un
uomo distinto dall’eta indefinibile e lo sguardo penetran-
te. Lei era raggiante, ma la sua acconciatura non era pitt
impeccabile come nel pomeriggio. “Forse fuori c’e il ven-
to”, penso Nando e si stupi dell'intimita della donna con
quell’'uomo che indovino essere il famoso senatore di cui
tanto aveva parlato Margherita.

“Senza dubbio deve essere molto amica della fa-
miglia... e proprio una gran signora!” Concluse, conside-
rando che nessuna delle giocatrici del casino avrebbe po-
tuto eguagliarla.

I1 Corto si fece avanti a salutare ossequiosamente
I'accompagnatore della sua amica e questi, parlando
stentoreamente, disse qualcosa a proposito della cena.

A quelle, accanto all’ansia che lo travagliava,
Nando senti un certo languore aggredirlo allo stomaco,
mentre il Corto fece di tutto per allontanarlo.

“lo ceno con il senatore, ci rivediamo tra un’ora,
un’ora e mezza, qui. Se vuoi puoi mangiare qualcosa qui
dentro, ma & molto caro, ti consiglio di uscire... Puoi an-
dare gitt verso il mare, nella zona del porto trovi dei
chioschi con bibite e panini...”, gli disse.

La confusione del povero pastore aumento, ma di-
ligentemente si allontano ed ebbe soltanto il tempo di
sentire che il Corto parlava con il senatore di sua sorella.

Il povero pastore era sconsolato. Non voleva usci-
re perché temeva di non saper rientrare o che le guardie
all'ingresso gli facessero storie. Gli sembrava che tutti
parlassero francese e si sentiva inerme. Figurarsi se sa-
rebbe andato a cercare il porto! Il giovane era preoccupa-
to per il tempo che passava senza che lui potesse giocare
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e vincere. Aveva pagato un milione alla Bionda per il ca-
sino, senza contare quelle maledette consumazioni e vo-
leva far fruttare quei soldi.

Di quando in quando, davanti ai suoi occhi rie-
mergeva lo spettro del gregge affamato, radunato nella
neve accanto al bosco, e 1’ansia cresceva.

Nell’intento di cercare un riferimento conosciuto,
ritorno verso il tavolo del vecchio Biasca e si assiep0 in
un cantuccio tra i curiosi a vedere quello che distribuiva
le carte con la paletta del panettiere.

Attese.

Dopo quasi un’ora il cavalier Biasca si alzo, fece un
lieve inchino alle signore sedute intorno al tavolo, sorrise,
diede un gettone di plastica al cameriere che distribuiva
le carte, quindi raccolse un bel mucchietto di gettoni e
saponette e si allontano.

Nando gli trotterello dietro a debita distanza.

Com’e andata finora cavaliere?” domando con ri-
spetto.

“Eh!” fu la risposta, ma il vecchio mostrava fasti-
dio a parlare e si mosse a passo svelto in direzione di una
grande sala dove c’erano tavoli con gente elegantissima
che cenava.

Nando non lo segui.

I pastore si mise a girare in tondo nelle varie sale,
facendo attenzione a non importunare nessuno e soprat-
tutto a non essere notato. Aveva fame, ma non voleva
spendere e soprattutto non avrebbe mai osato sedere a
uno di quei tavoli imbanditi che sembravano pronti per
lo sposalizio del presidente della repubblica. Gli metteva
soggezione soprattutto quella nuvola di camerieri impet-
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titi che andavano e venivano senza sosta.

Trascorse il tempo cercando di allontanare
I'incubo delle sue pecore affamate e tenendo d’occhio il
luogo dell’appuntamento con il Corto.

*

Era molto tardi quando la Bionda ricomparve al
braccio del suo amico. Benché avesse notato Nando fece
finta di non conoscerlo e lui non volle importunarla.

Era talmente bella da sembrare un’attrice della te-
levisione.

Tutti la guardavano.

Con passo maestoso i due si avviarono verso quei
lunghi tavoli dove un cameriere in nero faceva viaggiare
una biglia dentro a un grande bussolotto. Da lontano vi-
de il senatore ritirare al botteghino una montagna di sa-
ponette e gettoni. Meta la diede alla donna, poi si avvia-
rono a un tavolo e incominciarono a posare in maniera
accorta tutto quel bendidio sul tavolo.

Da lontano, Nando vedeva che di quando in
quando il cameriere rastrellava i gettoni e li metteva in
un cassetto, altre volte spingeva un grande mucchio ver-
so i due e la Bionda esultava e baciava il senatore.

Dopo un’altra mezz’ora arrivo il Corto alle spalle
di Nando e gli sussurro: “Aspettami qui, io sto un po’
con il senatore, poi ti faccio giocare”.

Il giovane accolse quelle parole con immenso sol-
lievo e quel: “va bene Corto”, pronunciato a mezza voce,
fu liberatorio.

Il negoziante attraverso la sala e stette a guardare
il senatore e la Bionda giocare. Lei era esuberante e non
stava ferma. Giocava, abbracciava il senatore e si agitava
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sulla sedia.

Dopo un po’ a Nando sembro che di quando in
quando la Donna passasse di nascosto delle saponette al
Corto e questi le intascasse sornione. Guardo meglio. Si,
la Bionda rubava le saponette e le passava di nascosto al
Corto che quasi non sapeva piu dove metterle. Era abilis-
sima. Per eseguire le puntate si sporgeva sul tavolo, met-
teva la scollatura davanti al naso del senatore, mentre si
appoggiava col fianco alla sua spalla e intanto con la sini-
stra raspava nel mucchio. Dopo si aggiustava la veste e
faceva scivolare le saponette nello spacco, dove
s'intravedeva la giarrettiera, oppure le passava diretta-
mente al Corto che si sporgeva tra i due come per vedere
meglio.

“Hai capito le vincite del Corto!” Penso e stette a
osservare.

Passo del tempo e finalmente il senatore si alzo.
Allora il Corto si sposto con rapidita felina e si fece vede-
re dall’altra parte del tavolo.

Il senatore ritorno al botteghino e fece un’altra
scorta di saponette. Non sembrava per niente turbato
dell’ecatombe che si era abbattuta su tutto quel patrimo-
nio che aveva posato sul tavolo, facendolo scivolare via
rastrellata dopo rastrellata.

Non aveva finito di raccoglierle dal piano di mar-
mo del botteghino, che la Bionda lo raggiunse e lo ab-
braccio voluttuosamente e lui la bacid sul collo, riem-
piendole le mani di quelle nuove saponette appena com-
prate.

Nando sentiva i morsi della fame serrargli prepo-
tentemente lo stomaco e la testa girare. Dal mattino aveva
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mangiato solo due fette di salame a casa del Corto.

“Sono affamato come le mie pecore”, penso.

In tutto quel movimento del senatore, controllato a
distanza, ebbe finalmente il modo di avvicinarsi al Corto
e di parlargli: “quando giochiamo Corto?”

“Dopo mezzanotte Margherita riaccompagna il
senatore, intanto arriva un amico, cosi noi possiamo gio-
care”, fu la risposta.

“Ah!”

Vide ancora molti movimenti della Bionda e del
negoziante alle spalle dell'uomo impeccabile, che conti-
nuava a giocare con grande nonchalance.

Lei, quando la gente intorno ai tavoli da gioco di-
venne numerosissima, dopo aver baciato il senatore, an-
do a giocare a un altro tavolo, ma pitt che giocare fece
sparire in un niente tutte le saponette che il vecchio le
aveva dato, prestando molta attenzione a non dare
nell’occhio, poi ritorno a giocare allo stesso tavolo di
prima.

A un certo punto un’orchestra incomincio a suona-
re forte e uno che parlava francese disse delle cose al mi-
crofono e scandi delle parole come se contasse.

A quelle la gente si agito. Tutti bevevano, urlavano
e si baciavano.

Nando si trasse in disparte per non dare
nell’occhio e attese.

Era finito I’anno!

Scoppio un applauso fragoroso, poi piano piano la
gente ritorno ai tavoli e riprese a giocare.

Intanto il senatore aveva smesso e la Bionda gli
stava accanto, vicina come una gatta che fa le fusa.
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Dopo lunghi istanti, con grande calma, i due si
mossero e incontrarono, come per caso, il Corto a pochi
metri da Nando.

“Io e tua sorella domani mattina facciamo colazio-
ne al Cafe de Paris”, disse il senatore al Corto e questi si
affretto a salutare ossequiosamente quell’'uomo alto e se-
vero che Nando non sapeva se fosse scemo oppure lo fa-
cesse.

Piano piano il povero pastore incominciava a capi-
re il gioco sottile della Bionda.

*

Quando il senatore ebbe lasciato il casino il Corto,
che fino ad allora era stato teso e concentrato, cambio
umore. Cerco Nando e divenne allegro e cordiale.

“Ora tocca a noi, Margherita é stanca... va a dor-
mire dalla sorella del senatore”.

“Bene!” fece Nando.

“Vieni, studiamo questo tavolo”, aggiunse il nego-
ziante, accompagnando il pastore per un braccio.

“Ma non ho i gettoni Corto”.

“Fiches, non gettoni, bestia! Te le do io, stai tran-
quillo, ma adesso fammi vedere”.

Passarono lunghi minuti, con il Corto che guarda-
va alternativamente il tappeto a riquadri dove c’erano
numeri e segni stampati in diversi colori e la pallina che
girava nel bussolotto, poi estrasse una fiche che recava
scritto 200. “Dammi centomila e mettila su quella striscia
li rossa”, disse.

Nando ubbidiente esegui. Il cuore gli batteva forte.
Trattenne il respiro.

sy

Giro la pallina e poi: “Siiii!” fece il Corto e ritiro

33



M. CIMA

due fiches da duecento che mise in mano al pastore.

“Ho vinto?” domando il poveretto.

“S1”.

“Mi avevi detto che pagavano trentasei volte...”

“Se punti sul numero secco, bestia, ma non € anco-
ra venuto il momento, ora devi aspettare!

“Va bene Corto”.

Guardarono la biglia girare due o tre volte, poi il
Corto punto anche lui sul rosso.

Vinsero!

Nando aveva in mano tre bei gettoni e si sentiva
felice. Era finalmente venuta la sua ora!

Ad un certo punto il Corto disse: “metti quelle due
a cavallo di quei quattro numeri”, e la biglia gird docile
come un agnello e il croupier, come lo chiamava il Corto,
pago quattro volte la loro puntata: in tutto otto fiches.

La serata aveva assunto una piega decisamente in-
teressante e il pastore sentiva crescere dentro di sé la
soddisfazione per quella che sulle prime era sembrata
una follia.

“Cambiamo tavolo”, disse il Corto e Nando lo se-
guil docilmente stringendo nella tasca quei gettoni che a
occhio e croce valevano pit di un milione.

“Il Corto mantiene la promessa”, penso e fu per-
vaso da un’intensa felicita, al punto da fargli scordare la
pena per le bestie affamate, lassti, lontano, al margine del
bosco, per non dire dei morsi della fame, che solo
mezz ora prima lo tormentavano senza tregua.

Girovagarono qua e la per i tavoli da gioco, ma
non puntarono pitt. Dopo un po’ si fermarono dove il
vecchio Biasca stava giocando accanitamente.
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Passarono alcuni minuti, poi il vecchio infilo un en
plein sul trent'uno e il croupier pago trentasei volte la po-
sta. Nando aveva gli occhi fuori dalla testa. Biasca punto
ancora e perse, poi perse ancora, ma alla quarta giocata,
avendo puntato quattro fiches sul sei, tredici ventuno e
ventotto, infild un altro en plein. A quel punto il vecchio
tutto sorridente si alzo, fece un vistoso inchino alla sua
dirimpettaia, diede una saponetta di mancia al croupier e
se ne ando con un fagotto di saponette che non riusciva
piu a tenere tra le mani.

A Nando ando il sangue alla testa. Preso dalla
frenesia buttd anche lui delle fiches sui numeri secchi del
tavolo: tre... cinque... ventidue, ma appena la pallina si
fermava il croupier le rastrellava diligentemente, giocata
dopo giocata.

Dopo cinque giri perdenti il Corto lo prese per un
braccio. “Aspetta Nando”, gli disse, ma il pastore non in-
tendeva ragioni.

“Dammi ancora delle saponette Corto”, domando
con affanno estraendo dal portafogli le ultime trecento-
mila lire.

“Non giocare Nando, aspetta”.

“No Corto! Lo sento che arriva il numero delle
trentasei volte! Gioco il ventinove, I'eta di mia moglie!

Altre tre fiches da duecento sparirono sotto i colpi
di rastrello del croupier e al povero pastore ritorno a gi-
rare la testa come quando aveva linfluenza. Sudava e
non riusciva a connettere, ma vedeva la biglia girare e
fermarsi nelle piccole caselle dei numeri sulla ruota e, di
quando in quando, il croupier pagava trentasei volte la
posta a dei vecchi bavosi o a donne con la scollatura che
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arrivava all’ombelico. Lui pensava: “ecco, il sedici avrei
potuto puntarlo io e ora tutto sarebbe diverso”, cosi la
frenesia cresceva.

“Miseria Corto! ... fammi credito”, imploro.

“No Nando, mi dovevi ascoltare prima, stavamo
andando su piano piano... non dovevi rovinare tutto, il
gioco va studiato con freddezza!”

“No... no! Corto io devo giocare e rifarmi”.

“Tu stai male Nando, vai a prendere qualcosa, poi
magari giochiamo di nuovo e ti rifai”.

“No Corto, qui la baracca chiude e io cosa sono
venuto a fare? E poi mi avevi promesso di darmi il nu-
mero”.

“Come faccio a darti il numero se fai il matto! Ora
smettila”.

“No! Dammi delle saponette Corto sbrigati! C'e
anche il milione e passa degli agnelli che mi devi! Voglio
giocare ancora il ventinove, prima o poi deve uscire!”

Il negoziante estrasse cinque fiches e le porse al pa-
store. Si vedeva chiaramente che il povero giovane aveva
perso il lume della ragione.

“Queste sono per il milione che ti devo”, fece il
negoziante.

“Si... si va bene Corto... sei un amico!”

Nando torno trepidante al tavolo da gioco, ma in
pochi minuti anche quelle fiches, ottenute con il cambio
fraudolento a saldo del credito che vantava presso il ne-
goziante, presero la strada delle altre.

“Gioca a rosso e nero, oppure a passe et mangque, te-
sta quadra, cosi rischi di meno!”, disse il Corto a un certo
punto, vedendo che I’amico aveva perso la tramontana.
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“No, no! Devo rifarmi in fretta, dammi ancora del-
le fiches!”

“Non ne ho pitt Nando”, menti I'uomo.

“Allora prestami dei soldi, ti vendo degli altri
agnelli... Quelli che volevo allevare”.

“Nando, dopo Capodanno chi vuoi che compri gli
agnelli?”

“Corto ti vendo le pecore. Dieci pecore per un mi-
lione. Centomila 1'una Corto, com’e vero Iddio ne valgo-
no trecento di biglietti da mille! Devo rifarmi! Aiutami
Corto!”

“Tu sei ubriaco e vaneggi”.

“No Corto, ti firmo una carta”, fece il giovane di-
sperato e alla fine il negoziante accetto e gli fece firmare
per dieci pecore, che in capo a un quarto d’ora finirono
nella cassetta del croupier.

Il povero pastore era al parossismo.

Il negoziante cerco di farlo ragionare, spiegandogli
che il gioco va affrontato con calma, senza volersi rifare a
tutti i costi subito, ma Nando non intese ragioni. Era ve-
nuto per vincere e cambiare in una sera la sua vita e vo-
leva a tutti i costi tentare la sorte, tanto piti che al vecchio
Biasca era andata bene per ben due volte di seguito e sot-
to i suoi occhi. Se glielo avessero raccontato non avrebbe
creduto, ma aveva visto di persona il croupier spingere
con il rastrello tra le mani del Biasca quell'immensa mon-
tagna di saponette e ora il vecchio era seduto tranquillo a
sorseggiare un liquore e guardare le gambe alle donne,
senza la minima preoccupazione.

“Devo giocare Corto... capisci?! Devo giocare

Dopo due ore, a dieci pecore per volta, negoziate a

'Il
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sessantamila lire 1'una, Nando si gioco il gregge fino
all'ultimo animale, compresi i quattro asini e la cavalla,
ceduta al valore risibile di duecentomila lire. A conferma
della validita del contratto venne chiamato a testimoniare
anche il vecchio Biasca che beveva tranquillo in un tavo-
lino appartato del bar, il quale appose con mano ferma la
sua firma in calce ai foglietti del negoziante.

Fu una notte convulsa.

Alle quattro del mattino la febbre Nando l'aveva
davvero e nel portafogli del negoziante si affollavano una
moltitudine di foglietti con la firma del pastore e quella
del cavalier Ermenegildo Biasca, con i quali il giovane
aveva ceduto tutti gli animali del gregge.

Nando era rovinato e dalla disperazione diede di
stomaco.

Dovettero intervenire durgenza gli uomini della
sicurezza. In men che non si dica lo trascinarono nel lun-
go corridoio di marmo dietro ai botteghini.

I1 Corto con l'aiuto di un inserviente lo sorresse fi-
no ai bagni scintillanti del casino, in preda agli sforzi di
vomito.

Chi lo vide in quello stato lo scambio per un dro-
gato.

Un’ora dopo, il negoziante, con I'aiuto del vecchio
Biasca, riusci a far uscire il pastore sulla piazza e a trasci-
narlo su una panchina del parco.

Nando imprecava e piangeva come un bambino.

A quelle il vecchio se ne ando. Aveva fissato una
camera al Majestic. Sarebbe tornato a casa in treno di li a
qualche giorno.

Un po’ alle buone e un po’ alle cattive il Corto

38



L’ULTIMO DELL’ANNO

convinse Nando a seguirlo in macchina, dove, ribaltati i
sedili, si stesero per dormire qualche ora, ma il pastore
continuava piangere e lamentarsi e a un certo punto il
negoziante perse la pazienza.

“Finiscila insomma! Non hai voluto ascoltarmi e
ora piangi come un coccodrillo, io devo dormire altri-
menti a casa come ritorniamo?”

“E’ tutta colpa del Biasca Corto... io I'ho viso vin-
cere cosi facilmente... avevo quelle maledette fiches vinte
all’altro tavolo e mi sono fatto prendere la mano”, pia-
gnucolo.

I Corto russava.

Allora Nando usci dalla macchina e si mise a va-
gare nel parcheggio sotterraneo come un ossesso.

Ogni tanto veniva qualcuno attraverso gl'ingressi
degli ascensori: donne impellicciate, signori distinti e an-
che qualche coppia con sorrisi complici che pregustava il
resto della notata da trascorre in qualche villa sontuosa
della costa, per risvegliarsi 'indomani con il sole alto, di
fronte a tazze fumanti di caffé preparate apposta da serve
ossequiose. Tutti scivolavano nelle automobili e spariva-
no inghiottiti dal budello della rampa.

Il povero pastore, appoggiato al muro, nella pe-
nombra scrutava di sottecchi e si compativa.

Trascorsero lunghissime ore e l'aria viziata dagli
scappamenti raschiava la gola.

Quando il mare incomincio a scintillare nella luce
fredda del primo mattino il giovane riguadagno la super-
ficie e si mise a vagare nel parco.

*

Finalmente spunto l’alba.
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Faceva piuttosto freddo e il povero pastore si ri-
trovo seduto sui gradini del parco, intirizzito e con lo
sguardo perso nel vuoto, come un ebete. “La faccio fini-
ta...” pensava: “Questo non ¢ mondo per me... sono un
idiota... come ho potuto pensare di cambiare con il gioco
la mia situazione? Il Corto lui & furbo... non gioca...
spenna i polli... e lei... lasciamo perdere...”

Finalmente, quando la luce radente del sole pro-
duceva strani giochi d’ombre nel parco silenzioso, il Cor-
to riemerse con gli occhi gonfi di sonno. “Sei qui Nando,
ti ho cercato dappertutto... devo ben riportarti a casa, an-
che se sei un animale peggio delle pecore!

“Mi ammazzo Corto”.

“No, non ti ammazzi, oggi hai perso, un’altra volta
vincerai, se mi avessi ascoltato! Con un po’ di pazienza il
mio amico mi avrebbe dato i numeri buoni e ti avrei fatto
vincere, ma con tutto quel cine che hai fatto nemmeno io
ho piu potuto giocare!”

“Ho visto il tuo gioco Corto... con la Bionda e il
senatore...”, disse con tono sarcastico e offensivo il gio-
vane.

“Cosa credi di aver visto bestia?”

“Ho visto che fregate i soldi e le saponette del ca-
sino a quell’allocco del senatore... e poi Margherita...”

Non lo lascio terminare: “no! E" lui che le regala le
fiches, sono molto amici e poi sai, quello i soldi li ha fatti a
Roma negli appalti, a palate... penserai mica che li abbia
guadagnati lavorando...”

“Corto come faccio adesso? Come torno a casa?
Cosa dico a mia moglie?” domando cambiando tono il
povero pastore.
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“Non lo so bestia! Io mi sono fatto prestare i soldi
dal Biasca per darteli, ieri sera sembravi impazzito! Ora li
devo restituire”.

“Lo so Corto, ma io mi ammazzo”.

“Non dire fesserie, poi vediamo... ora vieni, man-
giamo qualcosa al Cafe de Paris, pago io! Ma tu devi se-
derti a un altro tavolo perché io faro colazione con il se-
natore e in quello stato non puoi mica stare con un signo-
re come quello”.

Si avviarono verso il caffée che occhieggiava con le
vetrate piene di luci e di lustrini.

“Siediti 1j, ti faccio portare un continental”, disse, e
il giovane, docile come una pecora, si sedette a un tavolo
nell’angolo.

A quelle il Corto scomparve per lunghi minuti e
quando ritorno si era fatta la barba ed era fresco come
una rosa. Intanto un altro finocchio, vestito come quello
della sera precedente, porto un grande vassoio d’argento
al povero pastore rincagnato nell’angolo, con teiere, caf-
fettiere, e ogni sorta di dolci e frittate.

Incomincio a mangiare, ma era come ubriaco e il
cibo non gli andava git.

I Corto ordino una Perrier.

Ogni tanto Nando guardava il negoziante che sor-
seggiava l'acqua tenendo d’occhio l'ingresso. Era tran-
quillo e disteso; non comprendeva il dramma terribile
che viceversa dilaniava lui, povero pastore ormai senza
gregge. Per quell'uomo i soldi erano una questione da
niente. Si muoveva come un gran signore, ma poi dormi-
va in macchina come un barbone. Per lui, al contrario,
quei milioni che aveva sognato erano tutto e ora che ave-
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va perso anche le bestie, non sapeva pitt come fare per
continuare a vivere.

Mangiava bocconi di cibo squisito che lo stomaco
sembrava voler rifiutare e rimuginava su come si sarebbe
ucciso. “Si sarebbe impiccato”, pensava... “magari a una
delle grandi querce del Torinese”.

*

A un certo punto il Corto si alzo e corse sorridente
verso l'ingresso. Arrivavano la Bionda e il senatore a
braccetto. Lui camminava altezzoso e sorridente. Lei era
raggiante.

“Buon anno senatore” fece il Corto.

“Ciao, buon anno Gianni, tutto bene?”, fu la rispo-
sta.

“Benissimo senatore... Buon anno Margherita”, il
Corto e la Bionda si baciarono candidamente sulla guan-
cia.

Con calma presero posto a un tavolo diverso da
quello occupato dal Corto, piu git, verso la vetrata, ma
per una particolarita acustica e grazie al fatto che la
grande sala era vuota e silenziosa, a Nando giungeva
ogni particolare della conversazione.

Ordinarono.

“Margherita, mostra a tuo fratello il regalo di ca-
podanno”, disse a un certo punto il senatore.

La Bionda scosto il bavero della pelliccia e sul suo
petto statuario, appena velato dalla veste leggera, sfavillo
una collana grande come il campanaccio di una mucca.

“Cartier”, disse, poi si alzo e bacio il senatore sulla
bocca.

“Bambina, te lo meriti... “ fece lui.
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Il Corto sorrideva contento.

I tre consumarono la colazione sereni e il povero
pastore non sapeva se saltar loro addosso, sputare in fac-
cia al senatore, dare della troia alla Bionda e spaccare la
testa al Corto, oppure correre a buttarsi nel mare e farla
finita.

Quando lo stuolo di finocchi termind di andare
avanti e indietro dal tavolo con immensi vassoi d’argento
e piatti fumanti, il senatore ebbe pagato e lasciato una
banconota da centomila sul tavolo, tutti quei bastardi rot-
ti in culo vestiti di nero, s'inchinarono come se stesse
passando il papa, e la piccola comitiva, con il Corto a
chiudere la processione, usci.

A quelle, uno di quei bastardi venne al tavolo del
povero pastore domandando: “terminé monsieur?” e, sen-
za attendere risposta, porto via tutto.

Il giovane era come pietrificato, ma nel suo intimo
avrebbe voluto spaccare una sedia sulla testa di quel fi-
nocchio vestito di nero che si era accostato al suo tavolo,
ma dentro al suo corpo non c’era pitt forza.

Come un automa usci sulla piazza.

Dopo un po” il Corto arrivo trotterellando attra-
verso il parco tutto allegro. “Partiamo subito dopo mez-
zogiorno, Margherita pranza con il senatore e sua sorel-
la”, disse.

“Si... sua sorella Corto!... o magari la mia... io de-
vo andare via da qui... Mi sembra d’impazzire in mezzo
a tutti questi lecca culo!”

“Calmati Nando... tutti hanno perso una volta nel-
la vita, le pecore non te le prendo tutte insieme, cosi re-
cuperi qualche agnello per ricominciare”.
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“Tanto quando torniamo mi ammazzo”, fece il pa-
store.

“Fatti furbo bestia!” fu la risposta seccata.

Girovagarono per la citta sonnolenta. Il povero pa-
store guardava smarrito le grandi ville sul mare e
'ostentazione di tutte quelle ricchezze, e I'ansia che gli
serrava lo stomaco cresceva.

Arrivarono fino al porto dove c’erano immense
barche bianche, con gente sopra che sembrava quella che
si vede al cinematografo.

Piu tardi andarono in un chiosco vicino al mare,
dove una nera vendeva dei salamini piantati dentro al
pane e li cospargeva con la salsa di pomodoro. Mangia-
rono quella roba per pranzo, poi presero un caffe.

Pagava tutto il Corto.

Finalmente, verso le due del pomeriggio arrivo la
Bionda, giu dal parco, sprizzante di gioia.

Bacio lungamente il Corto, quella troia, poi i due
parlottarono piano e Nando non poté sentirli.

Subito dopo la donna pose un braccio al collo del
povero pastore e lo bacio sulla guancia dicendo: “Pove-
ro... hai perso forte... non te la prendere... capita a tutti,
ma la prossima volta ti rifai... vedrai, ci penso io...”,

“Non importa Margherita... io mi ammazzo!”

“No, amore mio, tu non ti ammazzi”.

“sil”

Alla fine raggiunsero I’Alfa in quel maledetto ga-
rage in fondo alla cantina sotto al parco, e partirono.

*

Giunsero al paese subito dopo il tramonto. Nando

lascio la giacca e la cravatta alla Bionda, quindi saluto
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furtivamente e corse con I’Ape a cercare Graziano.

Lo trovo ai Tre Re che beveva una Coca.

“Buon anno Nando! Ho appena ritirato le pecore”.

“Vieni Graziano, usciamo fuori”.

“Cos’é successo?” domando il ragazzo allarmato
dal fare frenetico dell’amico.

I due salirono a bordo dell’ Ape e il povero pastore,
agitato al parossismo, mise a parte il giovane della sua
disgrazia.

“Portiamone via un po” Nando, cosi ricominci”,
propose Graziano dopo un primo attimo di sbigottimen-
to.

“Si potrebbe fare, anche perché se le pecore non ci
sono il Corto non pud mica prendere me, ma dove le
mettiamo?”

“Le portiamo da mio nonno a Cintano, pero dob-
biamo farlo stanotte, nessuno ci deve vedere, togliamo le
campanelle e passiamo per i boschi”.

Segui una nottata travagliata ed estenuante per il
povero pastore che non dormiva da due giorni, ma alla
fine trenta pecore e quattro agnelli presero la via della
montagna.

Quando rincaso affranto si buttd sul pagliericcio
senza nemmeno salutare la moglie e si addormento in
preda ai fantasmi del suo fallimento.

Quando al pomeriggio del quattro gennaio, il Cor-
to venne con il camion a fare la conta e a ritirare le prime
centocinquanta pecore, fece il diavolo a quattro. Accuso
Nando di furto e disse che I'avrebbe denunciato ai Cara-
binieri, ma erano soltanto parole.

Entro I'Epifania tutte le pecore dalle terre del Tori-
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nese furono prelevate e Nando, pietrificato, vide l'intero
suo patrimonio salire ordinatamente sul camion mandato
dal Corto.

Tutto per una nottata di follia!

Fu dura da spiegare quella storia alla moglie, ma
alla fine trovo il coraggio e lei, intesa la vicenda per inte-
ro, pianse e singhiozzo a lungo accanto alle figlie addor-
mentate, poi si voltd con gli occhi ancora pieni di lacrime
e bacio teneramente il marito sulla bocca.
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